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Yvonne Zonderop ziet hang naar religie nog steeds toenemen

‘Het immater

Yvonne Zonderop (67), rond de eeuw-
wende adjunct-hoofdredacteur van de
Volkskrant, publiceerde in 2018 Ongelofe-
lijk - over de verrassende comeback van
religie (Prometheus). Een glasheldere
analyse van de stand van zaken op dit ge-
bied: de kerken liepen leeg, wat nu. De
gesjeesde theoloog Maurits Schmidt ging
het haar vragen. Wat is na vier jaar de ba-
lans? Zoekt ze de weg terug naar de me-
tafysica als basis voor het inrichten van de
samenleving? Haar reactie, samengevat:
‘Ik registreer alleen.’

De Baas.

‘Journalistencafé in Utrecht, vlak bij de
School voor de Journalistiek. Ik was
mede-oprichter. Cees Grimbergen, toen
mijn vriendje, Charles Groenhuijsen, Mar-
ga Rijerse, Harry Jekkers. Echt een collec-
tief. Maar ik ging op stage bij Het Vrije
Volk in Rotterdam. Daar voelde ik me
meteen thuis als journalist.’

Dus aan de naam De Baas mogen we voor

jou verder geen conclusies verbinden.
(Schatergrinnikt) ‘We zouden een links,

multinationaal persbureau oprichten!’

Op zeker moment werd je adjunct bij de
Volkskrant.

‘Bij Het Vrije Volk won ik de Anne Von-
delingprijs. Daar heb ik nog het interview
met Onno Ruding gemaakt, waarin hij zegt
dat werklozen liever bij Tante Truus op de
koffie blijven gaan dan dat ze voor een
baan gaan verhuizen.

‘Nico Goebert vroeg me voor de Volks-
krant als opvolger in Den Haag.

‘Als adjunct bij Pieter Broertjes — nee,
niet als excuus-Truus - kreeg ik internet
onder mijn hoede, en ik ontdekte dat daar-
door de hele journalistick zou gaan ver-
anderen. Broertjes zag het, de redactie
niet. Ik voelde me niet meer begrepen en
ben weggegaan, in 2006. Ik wilde onaf-
hankelijk nadenken over maatschappelijk
langere-termijnbeleid. Daarover heb ik ge-
schreven bij De Groene. Langzaamaan ben
ik in allerlei bestuurlijke functies gerold.’

Waar ontstond jouw belangstelling voor
meer algemeen maatschappelijke vragen?
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le hebben we ook nodig’

Yvonne Zonderop

‘Anders dan journalisten die een verhaal
willen vertellen, wilde ik vooral begrijpen
wat er gebeurt. Het stukje dat ik erover
moest tikken was de prijs om op de eerste
rang te kunnen zitten.’

Nu je boek Ongelofelijk. Hoe kom je
daar terecht?

‘Vanuit mijn opvoeding zag ik mensen in
de kerk een toneelstukje opvoeren. Ik zag
ook dat de mensen de vrijheid grepen, de
kerk uitliepen, gingen doen wat ze zelf
wilden. Ik zag dat we hier in Nederland in
onze hokjes bleven hangen. Er kon een
kerkspliting ontstaan over de vraag of de
slang in het paradijs wel of niet gesproken
had. Heel provinciaals.

‘Ik heb de kerk niet met pijn en moeite
verlaten. Dankzij internationale gespreks-
partners leerde ik dat breder kijken ook
mijn belangstelling had. Gaandeweg ont-
dekte ik dat religie en cultuur een tango
dansen. Maar overal ter wereld weer an-
ders. Religie, de maatschappelijke kant, de
gedragskant, het rituele, is iets wat de
meeste mensen op een of andere manier
nodig hebben. Zelf ervoer ik diepe ontroe-
ring bij het zien van religieus geinspireer-
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Foto Jacques de Jong
de schilderijen, her en der in Italié vooral.

Juist. Dus ga je daar een god bij uitvin-
den?
‘Precies. Zo is dat.’

En waarom hebben mensen dat nodig?

‘Ik geef mijn persoonlijke visie. Niet de
waarheid, maar mijn bijdrage. Ik denk: het
leven is ontzettend moeilijk. Per definitie
ontoereikend. Het schiet tekort, we leven
te kort. Er is het menselijk tekort. We we-
ten niet waarom we leven, doodgaan. Daar
hebben we geen greep op. Dan krijg je be-
hoefte aan hoop, troost, verbinding, zin.
Dat er méér is. Religie biedt de hoop dat al
dat lijden wel degelijk zin heeft. Dat gaan
we allemaal op een eigen manier, in een ei-
gen cultuur vormgeven.’

Zoals we dat vroeger in de kerk deden.
Maar als je daar niet braaf deed wat
God zei, kon je het beérven van de he-
melse zaligheid vergeten. Jij beklem-
toont vijftienhonderd jaar christelijke
cultuur. Maar laten we blij zijn dat de
zon niet meer om de platte aarde draait
en dat god met zijn metafysische, oncon-
troleerbare almacht van buitenaf de P>
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<« andere onbegrepen gaatjes opvult.
Dat laten we ons niet meer decreteren.

‘Dat spreek ik niet tegen, maar ik ga daar
ook niet achter staan.’

Je onderstreept wel degelijk de hang
naar het metafysische.

‘Dat is sowieso een gegeven. Er is nog
wat. Voor ons is een Judaskus nog een al-
gemeen maatschappelijk-cultureel bekend
begrip. Wij weten dat die kus staat voor
verraad, een mes in de rug. Zo’n bijbelver-
haal verbindt ons cultureel door onze taal
die maakt dat wij elkaar begrijpen. Wij nog
wel. Onze kinderen niet meer.’

En hebben we daar religie voor nodig?
Levert kunst niet ook die taal?

‘Kunst is er een onderdeel van. Het reli-
gieuze verhaal heeft de afgelopen vijftien-
honderd jaar onze cultuur doordesemd.
Daardoor was religie een vorm van verbin-
ding, 66k tussen mensen die niet hetzelfde
geloofden.

‘Religie is niet monomaan, schrijft niet
maar één interpretatie voor. Cultuur heeft
juist mogelijk gemaakt dat je er op ver-
schillende manieren naar kon kijken.’

Maar na het tanend christendom zijn we
nu eindelijk van God los. Waarom zou-
den we niet eindelijk eens op eigen ge-
zag, uit onszelf, niet uit angst, het goede
gaan doen? Die God als stok achter de

raakt. Dat viel weg, en daarmee de basis
onder de ordening. Mensen de kerk uit: we
doen het zelf wel. Tot ze ontdekten dat dit
wel be-hoor-lijk moeilijk bleek. En daar
signaleer ik: het komt terug. Dat gebeurt
ook. Als je je ogen open zet, zie je dat.’

Ik zou toch eerder willen weten: wat
gaan we nu doen, in plaats van terugke-
ren? New age als vervanging is het niet
echt geworden. Zou inspelen op social
media niet een vernieuwing zijn om niet-
metafysische gemeenschappen te kwe-
ken?

‘Doe me een lol: houd twintig straatinter-
views met twintigers en vraag of religie

weg. Als links zich niet meer gaat verhou-
den tot de immateri€le waarden, wordt het
niks meer. Zo. Dat wou ik nog effe kwijt.’

Nog eentje dan. Hoe moet het volgens
jou verder met de opbouw van een nieu-
we postkerkelijke samenleving, die in-
tussen in brokjes is uiteengevallen? Leg
daar dan accenten op. Val niet terug op
de kerkelijke gemeenschappen.

‘Ik breek geen lans voor de kerk, echt
niet. Kerken hebben mij bedolven onder-
verzoeken om te komen praten: die me-
vrouw vertelt dat er nog toekomst is voor
ons. Ik moest ze teleurstellen.

‘Waar ik wel in geloof zijn gemeenschap-
pen van mensen die zich verbonden voelen
in een beleving van de wereld, hoe ze met
elkaar willen omgaan, in het leven staan,
waarin het immateri€le een belangrijke rol
speelt.’

Ben ik inderdaad geheel met je eens.
Maar dan kom je, brrrr, bij een huma-
nistische kerk zonder god terecht waar
Henk Miiller en ik veertig jaar geleden
al over schreven in de Volkskrant.

‘Tk wéét het. Ik ben bestuurlijk verbon-
den met Human. Het Humanistisch Ver-
bond richtte zichzelf op omdat het, sociaal
betrokken, geen god en kerk nodig had. Ze
waren ergens tegen. Nu moeten ze een ver-
haal bedenken waar ze v6or zijn. Dat kost
veel moeite.’

deur was ook een idee-fixe. &

‘Ik begrijp heel goed dat het
zeker voor onze generatie geldt
als bevrijding. Precies, wat je
zegt: Ik ben een God in ’t diepst
van mijn gedachten. Heb ik alle-
maal waardering en respect

‘We hebben God bedacht
omdat we hem nodig hadden’

Daar wil ik wel eens een boek
over lezen.

‘Al zou ik willen, ik kan helaas
zo lang niet meer zitten - pro-
bleem met mijn rug. Misschien
dan wel via spraak-software. Ik

voor. Niet iedereen hoeft te ge-
loven. Ik betoog wel dat het om-
gekeerde ook niet waar is: dat je niet moet
geloven. Ik geloof zelf ook niet in een god.
Ik denk ook dat we God hebben bedacht
omdat we hem nodig hadden, zoals ik al

’

Z€1.

Door jouw accenten haal je de mensen
ernaar terug.

‘Helemaal niet! Ik beschrijf alleen wat er
gebeurt. En dit is wat er gebeurt. Je ziet on-
der jonge mensen de terugkeer naar en be-
langstelling voor religie.’

Ja, in Staphorst, en bij de hallelujaker-
ken, en onder moslims en christen-mi-
granten.

‘Dat mag jij vinden, maar dat vind ik niet
interessant. Daar gaat mijn boek niet over.
Het gaat niet om wat ik vind. Ik spreek
geen oordeel uit. Ik beschrijf hoe we in Ne-
derland een religie hadden die alles bepaal-
de, ook al het maatschappelijke. Wetten,
regeltjes, geboden, verboden. Scholen, zie-
kenhuizen, vakbonden. Totaal verzuild ge-

iets voor hen betekent. Je zult meer men-
sen treffen die ja zeggen dan onder zesti-
gers. Zéker weten. Van het studentenhuis
naast ons was meer dan de helft op mijn
boekpresentatie. En dan niet op basis van
‘ietsisme’, de aanduiding van geloof van
die verschrikkelijke Telegraafcolumnist
Ronald Plasterk. Mijn boek is geen getui-
genis van hoe de wereld eruit zou moeten
zien. Wat klopt is dat we God steeds min-
der macht toekennen.’

Jij lijkt een CDA’er zonder C.

‘Je moet mij niet aan een partij binden,
daar ben ik niet van. Ik vind wel dat links
zo teloor gegaan is doordat ze het immate-
ri€le aspect van het leven hebben laten lo-
pen. Het samenleven, het gevoelsaspect,
het belevingsaspect.

‘De focus bij links is heel erg op het ma-
teri€le komen te liggen. Terwijl mensen
beide nodig hebben. Er was een tijd dat
Den Uyl poézie las, dat GroenLinks reli-
gieus gemotiveerde leden had. Allemaal
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geloof in samenlevingsnormen.
Zie dat gebeuren, ook bij mos-
lims.

‘Ik heb het Catharijne Convent in Utrecht
eens geadviseerd een tentoonstelling in te
richten over zwarte muziek, hoe die voort-
komt uit de gospel. Of voetballers uitnodi-
gen over hun gelovigheid. Velen hebben
die niet voor niets. Als wij onze wanen, er-
gernissen, trauma’s, boosheid van destijds
opzij kunnen zetten om met een open blik
te kijken naar het nu, dan zie je dit gebeu-

>

ren.

Dus dit is jouwvisie, vier jaar na dato,
van hoe het ook anders kan.

‘Eerlijk, dit project heeft mijn leven
enorm verrijkt. Juist omdat ik ben gaan
zien dat mensen naast materie ook die im-
materi€le dingen nodig hebben die zo bij
ons mens-zijn horen. Maar dat we de taal
om erover te praten zijn kwijtgeraakt toen
dat wegviel - en dat de zoektocht volgde
naar nieuwe manieren om het toch tastbaar
aanwezig te laten zijn.’



< Nog één keer: wie bepaalt hier op
aarde wat God zegt?

‘Je schaamt je je ogen uit je hoofd bij wat
de kerk bepaalt. Die heeft zéveel kwaads
op z’n geweten. Neem Franco, neem de
Apartheid. Dat is echt niet niks. Moet je
niet ontkennen.

‘Maar je moet ook niet ontkennen dat
mensen behoefte hebben aan meer dan
brood alleen.’

En wie zal ze dat dan geven?
‘Wij zelf. Daar geloof ik ook in.’

Dan mag er nu een punt achter. Jij hebt
in de bestuurlijke kant van je leven veel
aandacht gegeven aan vormgeving van
de samenleving die je belangrijk vindt,
vooral op immaterieel vlak.

‘Ik kan op die manier bijdragen. Als
vraagbaak, als betrokken adviseur.’

En daarmee zie ik jou als een God in het
diepst van jouw gedachten.

Schatert: ‘Echt niet! Ik vind het wel een
lieve constatering dat je ziet dat ik me nu
op deze manier probeer in te zetten.’

Maurits Schmidt

Meebuigen met de lezer:

Rond 15 december was er veel te doen
over een tekening van Jos Collignon. In
het kader van het WK-voetbal had hij twee
Marokkaans-Nederlandse jongens afge-
beeld die er op hun scooter vandoor gin-
gen met de felbegeerde wereldbeker.
Niets mis mee zou je zeggen, maar direct
nadat de krant was verschenen begon de
discussie, met name op sociale media. De
cartoon werd racistisch genoemd en stig-
matiserend voor Marokkanen.

De hoofdredactie reageerde snel met een
mededeling op internet dat werd betreurd
dat de tekening in de krant had gestaan en
dat deze op de website voor eeuwig was
gewist. Zoiets werkt uiteraard averechts,
want direct daarna verscheen de tekening
op allerhande sites, inclusief bijval voor
Jos Collignon (Je suis Jos Collignon) en
kritiek op het ‘laffe’ besluit van de hoofd-
redactie. Uiteraard waren er ook mensen
die blij waren met het besluit van de hoof-
dredactie, bijvoorbeeld Denk-voorman
Farid Azarkan, van Marokkaanse komaf.

In de krant van zaterdag 17 december
behandelde Pieter Klok de affaire in zijn
wekelijkse column. Pieter schrijft (zeer
kort samengevat): het is bij onze krant
niet de gewoonte dat cartoons vooraf ter
goedkeuring worden voorgelegd. Norma-
liter is dat wel het geval met columns
waarmee iets mis zou kunnen zijn. Dat
had met deze tekening ook moeten gebeu-
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OET EEN RECENSENT van eethuizen verstand hebben van
receptuur en van gerechten? Om het goed te kunnen keu-

ren of te kraken?

Je zou zeggen dat enige kennis van zaken meegenomen is.
Maar dat vakmanschap betreft niet het vak van de journalis-
tiek. Culi-recensenten in kranten van stand schrijven voor el-
kaar en in geheimtaal. Niet allemaal, er is een heel goede die

van het Kindeke

ren en is in dit geval helaas verzuimd.
Klok suggereert hiermee dat er een kans
was geweest dat de betreurde tekening
zou zijn afgekeurd en niet in de krant was
verschenen.

In andere tijden (zei de oude man van
tachtig) werd elke cartoon wél vooraf ge-
toond aan het dienstdoende lid van de
hoofdredactie. Ook ‘gevoelige’ columns
en uiteraard de commentaren. Zelfs het al-
toos vriendelijke prentje van Wibo ging
even langs de hoofdredactie.

Dat dit niet altijd leidde tot ingrijpen van
‘de hoogmogenden’, zoals Opland ze
omschreef, doet mij denken aan de prent
die deze tekenaar maakte op de dag van
de rumoerige kroning van Beatrix op 30
april 1980. Hij wandelde die avond zoals

Kak

hypocriet

meestal rond acht uur binnen, ging recht-
streeks naar de hoek waar de complete
hoofdredactie zich met andere collega's
rumoerig vermaakte. Hij toonde zijn teke-
ning, werd op schouders geslagen en de
decibels stegen nog in waarde. Opland
had de nieuwe koningin gekroond met een
helm. Zijn tekening vatte de situatie van
die dag subliem samen.

Toen kwamen de lezersbrieven. Men
vond dat de koningin ernstig was bele-
digd. Er volgden opzeggingen, veelal van
oudere lezers uit de provincie. En wat
deed met name adjunct Jan Blokker: hij
begon zich te verontschuldigen voor de
berichtgeving en ook voor Opland. Eerst
elkaar op de schouders slaan van de lol en
dan meebuigen met lezers die kritiek heb-
ben. Vreselijk hypocriet.

Alles bij elkaar: Pieter Klok, wees blij
dat je de tekening van Jos Collignon niet
vooraf onder ogen hebt gehad, want de
kans zou groot geweest zijn dat die in dat
geval ook gewoon in de krant had ge-
staan. Een hoofdredacteur is immers ook
niet onfeilbaar. Nu werd de eindredactie
min of meer verantwoordelijk gesteld en
de hoofdredactie kon de handen in betrek-
kelijke onschuld wassen.

Een lichtpuntje: de verhouding met Jos
Collignon is nog prima en hij blijft teke-
nen voor de krant.

Jan van Capel

Kom daar maar eens om bij de strengreligieuzen die een pud-
dinkje savoureren of het een kakje is van het Kindeke. En dan

mededelingen in het verslag, die geen lezer de kerk in lokken,

maar moeten aantonen dat de recensent thuis is in de wereld
van de kakjeskokerij.

Zo vindt iemand een juweeltje van een wijn op de kaart en

vindt dat vinden genoeg om kond van te doen. Een recensent
deed verslag over een duur sterrenrestaurant in Oostenrijk en

liet zijn lezers weten: ‘Alleen al de wijnkaart met louter
Champagnes spreekt boekdelen.’ En verder? Verder niks. O ja,

gewone woorden bezigt en lezers aan het lachen maakt.
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het aantal bladzijden van de Champagnekaart.

Ander eethuis, andere krant. Verslaggever: ‘We drinken een
Elzasser van Hugel, een prachthuis. Lezer weet het nu ook.
Hugel is een prachthuis. En verder? Verder niks.

Wouter Klootwijk



Peter Brusse bracht het genre mee naar Nederland

‘Een obit mag ook om te lachen zijn’

In een Sprinter belandt Adriaan
de Boer naast dorpsgenoot en
collega Peter Brusse. Tot Am-
sterdam Muiderpoort ontspint
zich een te kort gesprek over
leven en dood. Brusse (86),
voormalig correspondent Lon-
den, zette de ‘obit’ (obituary),
de lichtvoetige, stijlvolle ne-
crologie op Britse leest, in Ne-
derland op de kaart. ‘Een heer-
lijk en dankbaar genre.’

‘ HE ECONOMIST plaatste

I een obit over papegaai

Alex’, zegt Peter Brusse de

week erna bij hem thuis in

Bussum. Hij is zowel krachtig pleitbezor-

ger van de Angelsaksische necro-stijl als

maatgevend auteur. ‘De obit moet naast

respectvol en ontroerend ook geestig zijn.

Het zijn de meest opgewekte pagina’s in

de Engelse kranten. Als de lezer niet heeft
geglimlacht, is de obit mislukt.’

Clarence Darrow (1857-1938), contro-
versieel Amerikaans advocaat, optredend
in geruchtmakende zaken als de Monkey
Trial (in Tennessee stond een leraar terecht
voor evolutielessen), had andere redenen:
‘I never killed a man, but I have read many
obituaries with a lot of pleasure.’

(De Grijze roodstaart Alex, 31, haalde
het Book of Obituaries: 199 people and a
dead parrot.)

Peter: ‘Typerende eerste zin van cen
obit in The Daily Telegraph: ‘Majoor zo-
en-zo, die vorige week overleed, leidde in
de Slag om Arnhem een bajonetcharge met
een bolhoed op het hoofd en een paraplu in
de linkerhand.” Het gaat om de neven-
schikking, de ernst en de excentriciteit in
dezelfde zin. Het werkt niet als je de bol-
hoed in een volgende zin zet.’

Peter Brusse
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Klassiekers komen daarnaast uit The
Times, The Independent, The Economist.
Een gezondheidsminister met als verdien-
ste de waarschuwing op sigarettendoosjes
met een bijwoord te hebben verzwaard,
zodat roken zeer schadelijk werd. Dame
Miriam Louisa Rothschild, wereldver-
maard kenner van vlooien en luizen, was
overtuigd atheist maar twijfelde toch bij de
ontdekking dat ook de vlo een penis had.
Een ‘Ma-Flodderachtige’ actrice nam als
weduwe in Londense restaurants meerma-
len per week ‘flinke porties tot zich’. De
slotzin - ‘Ze klaagde nooit, ook niet als ze
af en toe klem kwam te zitten in het bad’ -
voldoet aan het voorschrift je te bedienen
van het understatement. ‘Dat zou je hier
niet snel lezen over Nelly Frijda.’

The New Yorker noemde de necro oude
stijl ‘een stel uit hun verband gerukte zin-
netjes’. Bij Elsevier gaf onder adjunct Brus-
se een redacteur de eerste aanzet tot ver-
nieuwing. Richtlijn: ‘De obit moet geestig
en ontroerend zijn. Met anekdotes en terzij-
des, bouwstenen voor de biografie.’

Naast instemming ook brieven ‘dat je dat
niet zo deed’. Het ging vooruit nadat in het
begin het tijdgebrek en de telefoontjes
eraan waren af te lezen. ‘De necro-redac-
tie van The Telegraph beschikt over vijf
vaste krachten plus tien medewerkers, als
een kunst- of sportredactie. Australi€ en de
VS kennen necro-conferenties.’

Het onderwerp hield hem eerder bezig. In
een essay in De Groene Amsterdammer
vatte hij in 2005 het verhaaltje samen dat
hij als student schreef over een necroloog.
‘Een uitgebluste, verzuurde journalist die

Prins Willem-Alexander voor het eerst op de middelbare school. De hoofdconciérge
zag zijn streken weleens door de vingers.

Peter Brusse schreef erover in een obit.

belast was met het schrijven van de in me-
moriams voor zijn krant. Hij zocht naar
mensen die het niet lang meer zouden red-
den, schreef verlekkerd hun doodsbericht
en priemde de drukproef wraakzuchtig als
een koppensneller op de lange spijker op
een blokje hout. Eenmaal gespietst was er
geen ontsnappen meer aan, was hun lot be-
zegeld.’

Hij schreef het nadat hij erachter kwam
dat die stukken ‘vaak al klaarlagen voor
het slachtoffer de pijp uit was. Logisch,
maar luguber.’

In Londen ontdekte hij dat de anonieme
obituaries geschreven werden door be-
roemde auteurs, Graham Greene, Evelyn
Waugh, de historicus A.J.P. Taylor. ‘Niet
zelden geplaatst na de dood van de auteur
die dan allang zijn eigen obit had gehad.’

In 2005 vroeg Pieter Broertjes hem ‘voor
zo’n rubriek bij ons’. Vier jaar lang schreef
Peter wekelijks ‘Uit het leven’, deels
gebundeld in 117 mensen die ik graag had
gekend. Geen stuk ging over de dood. ‘Het
was een viering van het leven. Het kleinste
standbeeld voor die categorie fascineren-
de, merkwaardige mensen. Bijna alsof ze
een lintje hadden gekregen.” Onder hen
een jongleur, melkiet, vredesvrouw,
spraakwaterval, gebarentaaldeskundige,
landarbeider, koormeester, neushoornken-
ner. Werkwijze: rouwannonces nalopen en
nabestaanden bezoeken.

‘Ik had een hekel aan telefonische inter-
views. Na afloop, na het bedanken, treu-
zelde ik even. Vaak kreeg ik dan nog iets
geks te horen.” Geregeld was hij bij een
begrafenis.
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<« ‘Ik maakte er wel werk van. Het was
een van de best gelezen rubrieken. Maar de
dood sloop erin, mede door contact met
stervenden werd het zwaar. ‘Dan denk je
vanzelf: wanneer ben ik aan de beurt?’
Leidend naar een klassieke vergissing in
The Times. Toen de dood gewaande lord
zich telefonisch aandiende, vroeg de re-
dacteur: ‘Kunt u me vertellen van waar u
belt?’ The Economist stuntte bij de millen-
niumwisseling met: ‘After a lengthy career,
the Almighty recently passed into history.
Or did he?’

In 2009 zette Peter de serie voort in Vrij
Nederland. Peter de Waard (door Londen
ook obit-aanhanger) nam zijn taak over. In
twaalf jaar schreef hij meer dan duizend
afleveringen van ‘Het Eeuwige Leven’. Na
zijn afscheid werken ook senior citizens
mee. De rubriek bestaat bij de gratie van
niet te veel overlijdensadvertenties.

Ik leg Peter Brusse de bij een afscheid
uitgesproken zin voor, die ik op dringend
verzoek in een bijdrage heb geschrapt,
over een dierenarts: ‘ledereen in de familie
belde vroeger als er iets was met een kat of
hond. Sterilisatie van huisdieren gebeurde
met het grootste gemak na de koffie even

op de strijkplank in de keuken.” Peter:
‘Had het laten staan, het is precies waar het
om gaat. De necroloog van de New Yorker
ontdekte bij het schrijven van de necro van
de zoon van filosoof Bertrand Russell dat
het diens lust en leven was zijn eigen on-
derbroeken te haken. Omdat hij geen pa-
troon had, moest hij het haakwerk steeds
passen.’

Een geportretteerde die hem is bijge-
bleven, is Daan Smit. Niet alleen vanwege
de beginzin: ‘De hoofdconciérge van het
Baarnsch Lyceum kon een glimlach niet
onderdrukken als kroonprins Willem-
Alexander zijn bewakers weer eens om de
tuin had geleid en zonder hen naar huis
fietste.” Smit ontging niets, hij had een on-
waarschijnlijk geheugen en kende alle
leerlingen bij naam. De originele smoes
van een telaatkomer beloonde hij met een
knipoog. Ook voor leraren was hij ‘mijn-
heer Smit’. Zij zeiden, slechts half spottend:
‘Het was: ik en de rector.” Hij had humor.
Toen een moeder belde dat haar kind op
skivakantie zijn been had gebroken, zei
hij: ‘Ach mevrouw, het heerst.’

Privé leidde Smit een leven met niet al-

leen een hoofdrol voor zijn levende have.
‘Hij woonde met zijn gezin naast de school
en hield ganzen, eenden, kippen en konij-
nen. Hij had meer dan honderd cavia’s,
een ekster, twee tamme kraaien en een uil
die hij in het bos had gevonden. ’s Avonds
zocht hij op school in prullenmanden waar
leerlingen brood in gooiden, naar muizen
voor zijn uil. Hij haalde ze eruit, kneep ze
dood en stopte ze in zijn zak. Soms liep hij
dagen met de dode muis op zak.’

Daarnaast was dezelfde Daan een behen-
dig kattenmepper. ‘De vacht bracht een
goede zakcent op’. Hij verloste boeren van
mollen, vilde ze en verkocht de huid. ‘Een
gewiekst stroper; leraren kregen weleens
een gans of haas.’

In zijn afscheidsstuk in de Volkskrant
blikte Peter Brusse in 2009 terug op de
serie. ‘De obit is tijdrovend en bewerke-
lijk, maar een heerlijk en dankbaar genre.
Zelfs het afgrijselijke verhaal over het
meisje dat uit eerwraak door haar broer
werd vermoord, was hartverscheurend
mooi. De doden blijven voor mij leven.
Vaak heb ik de neiging te bellen hoe het
met ze gaat.’

Adriaan de Boer
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de Volkskrant in de loop der jaren
heeft laten maken. De laatste van
Waldemar Post.

I I ET SLOT van de reeks affiches die

In 1969 liet grafisch ontwerper Anthon
Beeke naakte vrouwen de 26 letters van
het alfabet uitbeelden. Waldemar Post
rangschikte voor zijn nieuw(s)jaarswens
vijftien mannen en twee vrouwen tot de
cijfers van 1982. Veel leidende politici.
Hans Wiegel torst onder anderen Margaret
Thatcher, de eerste vrouwelijke premier
van Groot-Brittanni€, en cabaretier Freek
de Jonge religieuze en wereldleiders.

_ Alis de muziek
nietom aan te horen,
de recensie kan hoogst
leze zZijn.

Albentunogzowars
vanspelverruwing,
het verslag van de match
magunjet missen.
\ﬁ]
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Boven Bjorn Borg, die in 1982 de tennis-
wereld zou verlaten, de achterover han-
gende Woody Allen die dat jaar zijn eers-
te film maakte met Mia Farrow. Op zijn
schouders staat tafeltennisser Bettine
Vriesekoop, in 1981 sportvrouw van het
jaar, een jaar later Europees kampioen.
Na haar sportloopbaan werd ze schrijf-
ster, correspondent en China-kenner. Ze
voedde alleen haar zoon op, zijn vader
Hans van Wissen, sportverslaggever van
de krant, overleed voor zijn geboorte.

Op de andere affiches doen de politieke
kopstukken van toen (Van Agt, Den Uyl,
Terlouw, Wiegel) aan spelverruwing en
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blazen ze, geflankeerd door Reagan en
Brezjnev, een onmelodieus partijtje mee.
Gerard Daalhuisen (Promotion & PR) had
de campagne willen ondersteunen met een
politieke discussiebijeenkomst. De vier af-
gebeelde kopstukken gingen akkoord, di-
recteur Jan Damen keurde het budget
goed, de zaal in Muziekcentrum Vreden-
burg was gereserveerd, maar hoofdredac-
teur Jan van der Pluijm sprak zijn veto
uit. Daalhuisen: ‘Hij vond de opzet te
commercieel. Wat overbleef was het aan-
bieden van de affiche aan de vier hoofd-
personen. Dat mocht ik dan nog wel af-
maken.’ AdB



