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Yvonne Zonderop ziet hang naar religie nog steeds toenemen

‘Het immateriële hebben we ook nodig’
Yvonne Zonderop (67), rond de eeuw-
wende adjunct-hoofdredacteur van de
Volkskrant, publiceerde in 2018 Ongelofe-
lĳk - over de verrassende comeback van
religie (Prometheus). Een glasheldere
analyse van de stand van zaken op dit ge-
bied: de kerken liepen leeg, wat nu. De
gesjeesde theoloog Maurits Schmidt ging
het haar vragen. Wat is na vier jaar de ba-
lans? Zoekt ze de weg terug naar de me-
tafysica als basis voor het inrichten van de
samenleving? Haar reactie, samengevat:
‘Ik registreer alleen.’

De Baas.
‘Journalistencafé in Utrecht, vlak bĳ de
School voor de Journalistiek. Ik was
mede-oprichter. Cees Grimbergen, toen
mĳn vriendje, Charles Groenhuĳsen, Mar-
ga Rĳerse, Harry Jekkers. Echt een collec-
tief. Maar ik ging op stage bĳ Het Vrĳe
Volk in Rotterdam. Daar voelde ik me
meteen thuis als journalist.’

Dus aan de naam De Baas mogen we voor
jou verder geen conclusies verbinden.
(Schatergrinnikt) ‘We zouden een links,
multinationaal persbureau oprichten!’

Op zeker moment werd je adjunct bĳ de
Volkskrant.
‘Bĳ Het Vrĳe Volk won ik de Anne Von-
delingprĳs. Daar heb ik nog het interview
met Onno Ruding gemaakt, waarin hĳ zegt
dat werklozen liever bĳ Tante Truus op de
koffie blĳven gaan dan dat ze voor een
baan gaan verhuizen.
‘Nico Goebert vroeg me voor de Volks-
krant als opvolger in Den Haag.
‘Als adjunct bĳ Pieter Broertjes – nee,
niet als excuus-Truus - kreeg ik internet
onder mĳn hoede, en ik ontdekte dat daar-
door de hele journalistiek zou gaan ver-
anderen. Broertjes zag het, de redactie
niet. Ik voelde me niet meer begrepen en
ben weggegaan, in 2006. Ik wilde onaf-
hankelĳk nadenken over maatschappelĳk
langere-termĳnbeleid. Daarover heb ik ge-
schreven bĳ De Groene. Langzaamaan ben
ik in allerlei bestuurlĳke functies gerold.’

Waar ontstond jouw belangstelling voor
meer algemeen maatschappelĳke vragen?

‘Anders dan journalisten die een verhaal
willen vertellen, wilde ik vooral begrĳpen
wat er gebeurt. Het stukje dat ik erover
moest tikken was de prĳs om op de eerste
rang te kunnen zitten.’

Nu je boek Ongelofelĳk. Hoe kom je
daar terecht?
‘Vanuit mĳn opvoeding zag ik mensen in
de kerk een toneelstukje opvoeren. Ik zag
ook dat de mensen de vrĳheid grepen, de
kerk uitliepen, gingen doen wat ze zelf
wilden. Ik zag dat we hier in Nederland in
onze hokjes bleven hangen. Er kon een
kerkspliting ontstaan over de vraag of de
slang in het paradĳs wel of niet gesproken
had. Heel provinciaals.

‘Ik heb de kerk niet met pĳn en moeite
verlaten. Dankzĳ internationale gespreks-
partners leerde ik dat breder kĳken ook
mĳn belangstelling had. Gaandeweg ont-
dekte ik dat religie en cultuur een tango
dansen. Maar overal ter wereld weer an-
ders. Religie, de maatschappelĳke kant, de
gedragskant, het rituele, is iets wat de
meeste mensen op een of andere manier
nodig hebben. Zelf ervoer ik diepe ontroe-
ring bĳ het zien van religieus geïnspireer-

de schilderĳen, her en der in Italië vooral.

Juist. Dus ga je daar een god bĳ uitvin-
den?
‘Precies. Zo is dat.’

En waarom hebben mensen dat nodig?
‘Ik geef mĳn persoonlĳke visie. Niet de
waarheid, maar mĳn bĳdrage. Ik denk: het
leven is ontzettend moeilĳk. Per definitie
ontoereikend. Het schiet tekort, we leven
te kort. Er is het menselĳk tekort. We we-
ten niet waarom we leven, doodgaan. Daar
hebben we geen greep op. Dan krĳg je be-
hoefte aan hoop, troost, verbinding, zin.
Dat er méér is. Religie biedt de hoop dat al
dat lĳden wel degelĳk zin heeft. Dat gaan
we allemaal op een eigen manier, in een ei-
gen cultuur vormgeven.’

Zoals we dat vroeger in de kerk deden.
Maar als je daar niet braaf deed wat
God zei, kon je het beërven van de he-
melse zaligheid vergeten. Jĳ beklem-
toont vĳftienhonderd jaar christelĳke
cultuur. Maar laten we blĳ zĳn dat de
zon niet meer om de platte aarde draait
en dat god met zĳnmetafysische, oncon-
troleerbare almacht van buitenaf de
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andere onbegrepen gaatjes opvult.
Dat laten we ons niet meer decreteren.
‘Dat spreek ik niet tegen, maar ik ga daar
ook niet achter staan.’

Je onderstreept wel degelĳk de hang
naar het metafysische.
‘Dat is sowieso een gegeven. Er is nog
wat. Voor ons is een Judaskus nog een al-
gemeen maatschappelĳk-cultureel bekend
begrip. Wĳ weten dat die kus staat voor
verraad, een mes in de rug. Zo’n bĳbelver-
haal verbindt ons cultureel door onze taal
die maakt dat wĳ elkaar begrĳpen. Wĳ nog
wel. Onze kinderen niet meer.’

En hebben we daar religie voor nodig?
Levert kunst niet ook die taal?
‘Kunst is er een onderdeel van. Het reli-
gieuze verhaal heeft de afgelopen vĳftien-
honderd jaar onze cultuur doordesemd.
Daardoor was religie een vorm van verbin-
ding, óók tussen mensen die niet hetzelfde
geloofden.
‘Religie is niet monomaan, schrĳft niet
maar één interpretatie voor. Cultuur heeft
juist mogelĳk gemaakt dat je er op ver-
schillende manieren naar kon kĳken.’

Maar na het tanend christendom zĳn we
nu eindelĳk van God los. Waarom zou-
den we niet eindelĳk eens op eigen ge-
zag, uit onszelf, niet uit angst, het goede
gaan doen? Die God als stok achter de
deur was ook een idee-fixe.
‘Ik begrĳp heel goed dat het
zeker voor onze generatie geldt
als bevrĳding. Precies, wat je
zegt: Ik ben een God in ’t diepst
van mĳn gedachten. Heb ik alle-
maal waardering en respect
voor. Niet iedereen hoeft te ge-
loven. Ik betoog wel dat het om-
gekeerde ook niet waar is: dat je niet moet
geloven. Ik geloof zelf ook niet in een god.
Ik denk ook dat we God hebben bedacht
omdat we hem nodig hadden, zoals ik al
zei.’

Door jouw accenten haal je de mensen
ernaar terug.
‘Helemaal niet! Ik beschrĳf alleen wat er
gebeurt. En dít is wat er gebeurt. Je ziet on-
der jonge mensen de terugkeer naar en be-
langstelling voor religie.’

Ja, in Staphorst, en bĳ de hallelujaker-
ken, en onder moslims en christen-mi-
granten.
‘Dat mag jĳ vinden, maar dat vind ik niet
interessant. Daar gaat mĳn boek niet over.
Het gaat niet om wat ik vind. Ik spreek
geen oordeel uit. Ik beschrĳf hoe we in Ne-
derland een religie hadden die alles bepaal-
de, ook al het maatschappelĳke. Wetten,
regeltjes, geboden, verboden. Scholen, zie-
kenhuizen, vakbonden. Totaal verzuild ge-

raakt. Dat viel weg, en daarmee de basis
onder de ordening. Mensen de kerk uit: we
doen het zelf wel. Tot ze ontdekten dat dit
wel be-hoor-lĳk moeilĳk bleek. En daar
signaleer ik: het komt terug. Dat gebeurt
ook. Als je je ogen open zet, zie je dat.’

Ik zou toch eerder willen weten: wat
gaan we nu doen, in plaats van terugke-
ren? New age als vervanging is het niet
echt geworden. Zou inspelen op social
media niet een vernieuwing zĳn om niet-
metafysische gemeenschappen te kwe-
ken?
‘Doe me een lol: houd twintig straatinter-
views met twintigers en vraag of religie

iets voor hen betekent. Je zult meer men-
sen treffen die ja zeggen dan onder zesti-
gers. Zéker weten. Van het studentenhuis
naast ons was meer dan de helft op mĳn
boekpresentatie. En dan niet op basis van
‘ietsisme’, de aanduiding van geloof van
die verschrikkelĳke Telegraafcolumnist
Ronald Plasterk. Mĳn boek is geen getui-
genis van hoe de wereld eruit zou moeten
zien. Wat klopt is dat we God steeds min-
der macht toekennen.’

Jĳ lĳkt een CDA’er zonder C.
‘Je moet mĳ niet aan een partĳ binden,
daar ben ik niet van. Ik vind wel dat links
zo teloor gegaan is doordat ze het immate-
riële aspect van het leven hebben laten lo-
pen. Het samenleven, het gevoelsaspect,
het belevingsaspect.
‘De focus bĳ links is heel erg op het ma-
teriële komen te liggen. Terwĳl mensen
beide nodig hebben. Er was een tĳd dat
Den Uyl poëzie las, dat GroenLinks reli-
gieus gemotiveerde leden had. Allemaal

weg. Als links zich niet meer gaat verhou-
den tot de immateriële waarden, wordt het
niks meer. Zo. Dat wou ik nog effe kwĳt.’

Nog eentje dan. Hoe moet het volgens
jou verder met de opbouw van een nieu-
we postkerkelĳke samenleving, die in-
tussen in brokjes is uiteengevallen? Leg
daar dan accenten op. Val niet terug op
de kerkelĳke gemeenschappen.
‘Ik breek geen lans voor de kerk, echt
niet. Kerken hebben mĳ bedolven onder-
verzoeken om te komen praten: die me-
vrouw vertelt dat er nog toekomst is voor
ons. Ik moest ze teleurstellen.
‘Waar ik wel in geloof zĳn gemeenschap-
pen van mensen die zich verbonden voelen
in een beleving van de wereld, hoe ze met
elkaar willen omgaan, in het leven staan,
waarin het immateriële een belangrĳke rol
speelt.’

Ben ik inderdaad geheel met je eens.
Maar dan kom je, brrrr, bĳ een huma-
nistische kerk zonder god terecht waar
Henk Müller en ik veertig jaar geleden
al over schreven in de Volkskrant.
‘Ik wéét het. Ik ben bestuurlĳk verbon-
den met Human. Het Humanistisch Ver-
bond richtte zichzelf op omdat het, sociaal
betrokken, geen god en kerk nodig had. Ze
waren ergens tegen. Nu moeten ze een ver-
haal bedenken waar ze vóór zĳn. Dat kost
veel moeite.’

Daar wil ik wel eens een boek
over lezen.
‘Al zou ik willen, ik kan helaas
zo lang niet meer zitten - pro-
bleem met mĳn rug. Misschien
dan wel via spraak-software. Ik
geloof in samenlevingsnormen.
Zie dat gebeuren, ook bĳ mos-

lims.

‘Ik heb het Catharĳne Convent in Utrecht
eens geadviseerd een tentoonstelling in te
richten over zwarte muziek, hoe die voort-
komt uit de gospel. Of voetballers uitnodi-
gen over hun gelovigheid. Velen hebben
die niet voor niets. Als wĳ onze wanen, er-
gernissen, trauma’s, boosheid van destĳds
opzĳ kunnen zetten om met een open blik
te kĳken naar het nu, dan zie je dit gebeu-
ren.’

Dus dit is jouwvisie, vier jaar na dato,
van hoe het ook anders kan.
‘Eerlĳk, dit project heeft mĳn leven
enorm verrĳkt. Juist omdat ik ben gaan
zien dat mensen naast materie ook die im-
materiële dingen nodig hebben die zo bĳ
ons mens-zĳn horen. Maar dat we de taal
om erover te praten zĳn kwĳtgeraakt toen
dat wegviel - en dat de zoektocht volgde
naar nieuwe manieren om het toch tastbaar
aanwezig te laten zĳn.’
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‘We hebben God bedacht
omdat we hem nodig hadden’
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Rond 15 december was er veel te doen
over een tekening van Jos Collignon. In
het kader van het WK-voetbal had hĳ twee
Marokkaans-Nederlandse jongens afge-
beeld die er op hun scooter vandoor gin-
gen met de felbegeerde wereldbeker.
Niets mis mee zou je zeggen, maar direct
nadat de krant was verschenen begon de
discussie, met name op sociale media. De
cartoon werd racistisch genoemd en stig-
matiserend voor Marokkanen.

De hoofdredactie reageerde snel met een
mededeling op internet dat werd betreurd
dat de tekening in de krant had gestaan en
dat deze op de website voor eeuwig was
gewist. Zoiets werkt uiteraard averechts,
want direct daarna verscheen de tekening
op allerhande sites, inclusief bĳval voor
Jos Collignon (Je suis Jos Collignon) en
kritiek op het ‘laffe’ besluit van de hoofd-
redactie. Uiteraard waren er ook mensen
die blĳ waren met het besluit van de hoof-
dredactie, bĳvoorbeeld Denk-voorman
Farid Azarkan, van Marokkaanse komaf.
In de krant van zaterdag 17 december
behandelde Pieter Klok de affaire in zĳn
wekelĳkse column. Pieter schrĳft (zeer
kort samengevat): het is bĳ onze krant
niet de gewoonte dat cartoons vooraf ter
goedkeuring worden voorgelegd. Norma-
liter is dat wel het geval met columns
waarmee iets mis zou kunnen zĳn. Dat
had met deze tekening ook moeten gebeu-

ren en is in dit geval helaas verzuimd.
Klok suggereert hiermee dat er een kans
was geweest dat de betreurde tekening
zou zĳn afgekeurd en niet in de krant was
verschenen.

In andere tĳden (zei de oude man van
tachtig) werd elke cartoon wél vooraf ge-
toond aan het dienstdoende lid van de
hoofdredactie. Ook ‘gevoelige’ columns
en uiteraard de commentaren. Zelfs het al-
toos vriendelĳke prentje van Wibo ging
even langs de hoofdredactie.
Dat dit niet altĳd leidde tot ingrĳpen van
‘de hoogmogenden’, zoals Opland ze
omschreef, doet mĳ denken aan de prent
die deze tekenaar maakte op de dag van
de rumoerige kroning van Beatrix op 30
april 1980. Hĳ wandelde die avond zoals

meestal rond acht uur binnen, ging recht-
streeks naar de hoek waar de complete
hoofdredactie zich met andere collega's
rumoerig vermaakte. Hĳ toonde zĳn teke-
ning, werd op schouders geslagen en de
decibels stegen nog in waarde. Opland
had de nieuwe koningin gekroond met een
helm. Zĳn tekening vatte de situatie van
die dag subliem samen.
Toen kwamen de lezersbrieven. Men
vond dat de koningin ernstig was bele-
digd. Er volgden opzeggingen, veelal van
oudere lezers uit de provincie. En wat
deed met name adjunct Jan Blokker: hĳ
begon zich te verontschuldigen voor de
berichtgeving en ook voor Opland. Eerst
elkaar op de schouders slaan van de lol en
dan meebuigen met lezers die kritiek heb-
ben. Vreselĳk hypocriet.
Alles bĳ elkaar: Pieter Klok, wees blĳ
dat je de tekening van Jos Collignon niet
vooraf onder ogen hebt gehad, want de
kans zou groot geweest zĳn dat die in dat
geval ook gewoon in de krant had ge-
staan. Een hoofdredacteur is immers ook
niet onfeilbaar. Nu werd de eindredactie
min of meer verantwoordelĳk gesteld en
de hoofdredactie kon de handen in betrek-
kelĳke onschuld wassen.

Een lichtpuntje: de verhouding met Jos
Collignon is nog prima en hĳ blĳft teke-
nen voor de krant.

Jan van Capel

Meebuigen met de lezer: hypocriet

Kak
van het Kindeke

M OET EEN RECENSENT van eethuizen verstand hebben van
receptuur en van gerechten? Om het goed te kunnen keu-

ren of te kraken?

Je zou zeggen dat enige kennis van zaken meegenomen is.
Maar dat vakmanschap betreft niet het vak van de journalis-
tiek. Culi-recensenten in kranten van stand schrĳven voor el-
kaar en in geheimtaal. Niet allemaal, er is een heel goede die
gewone woorden bezigt en lezers aan het lachen maakt.

Kom daar maar eens om bĳ de strengreligieuzen die een pud-
dinkje savoureren of het een kakje is van het Kindeke. En dan
mededelingen in het verslag, die geen lezer de kerk in lokken,
maar moeten aantonen dat de recensent thuis is in de wereld
van de kakjeskokerĳ.
Zo vindt iemand een juweeltje van een wĳn op de kaart en

vindt dat vinden genoeg om kond van te doen. Een recensent
deed verslag over een duur sterrenrestaurant in Oostenrĳk en
liet zĳn lezers weten: ‘Alleen al de wĳnkaart met louter
Champagnes spreekt boekdelen.’ En verder? Verder niks. O ja,
het aantal bladzĳden van de Champagnekaart.
Ander eethuis, andere krant. Verslaggever: ‘We drinken een

Elzasser van Hugel, een prachthuis. Lezer weet het nu ook.
Hugel is een prachthuis. En verder? Verder niks.

Wouter Klootwĳk

Nog één keer: wie bepaalt hier op
aarde wat God zegt?
‘Je schaamt je je ogen uit je hoofd bĳ wat
de kerk bepaalt. Die heeft zóveel kwaads
op z’n geweten. Neem Franco, neem de
Apartheid. Dat is echt niet niks. Moet je
niet ontkennen.
‘Maar je moet ook niet ontkennen dat
mensen behoefte hebben aan meer dan
brood alleen.’

En wie zal ze dat dan geven?
‘Wĳ zelf. Daar geloof ik ook in.’

Dan mag er nu een punt achter. Jĳ hebt
in de bestuurlĳke kant van je leven veel
aandacht gegeven aan vormgeving van
de samenleving die je belangrĳk vindt,
vooral op immaterieel vlak.
‘Ik kan op die manier bĳdragen. Als
vraagbaak, als betrokken adviseur.’

En daarmee zie ik jou als een God in het
diepst van jouw gedachten.
Schatert: ‘Echt niet! Ik vind het wel een
lieve constatering dat je ziet dat ik me nu
op deze manier probeer in te zetten.’

Maurits Schmidt
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In een Sprinter belandt Adriaan
de Boer naast dorpsgenoot en
collega Peter Brusse. Tot Am-
sterdam Muiderpoort ontspint
zich een te kort gesprek over
leven en dood. Brusse (86),
voormalig correspondent Lon-
den, zette de ‘obit’ (obituary),
de lichtvoetige, stĳlvolle ne-
crologie op Britse leest, in Ne-
derland op de kaart. ‘Een heer-
lĳk en dankbaar genre.’

‘T
HE ECONOMIST plaatste
een obit over papegaai
Alex’, zegt Peter Brusse de
week erna bĳ hem thuis in

Bussum. Hĳ is zowel krachtig pleitbezor-
ger van de Angelsaksische necro-stĳl als
maatgevend auteur. ‘De obit moet naast
respectvol en ontroerend ook geestig zĳn.
Het zĳn de meest opgewekte pagina’s in
de Engelse kranten. Als de lezer niet heeft
geglimlacht, is de obit mislukt.’
Clarence Darrow (1857–1938), contro-
versieel Amerikaans advocaat, optredend
in geruchtmakende zaken als de Monkey
Trial (in Tennessee stond een leraar terecht
voor evolutielessen), had andere redenen:
‘I never killed a man, but I have read many
obituaries with a lot of pleasure.’
(De Grĳze roodstaart Alex, 31, haalde
het Book of Obituaries: 199 people and a
dead parrot.)
Peter: ‘Typerende eerste zin van een
obit in The Daily Telegraph: ‘Majoor zo-
en-zo, die vorige week overleed, leidde in
de Slag om Arnhem een bajonetcharge met
een bolhoed op het hoofd en een paraplu in
de linkerhand.’ Het gaat om de neven-
schikking, de ernst en de excentriciteit in
dezelfde zin. Het werkt niet als je de bol-
hoed in een volgende zin zet.’

Klassiekers komen daarnaast uit The
Times, The Independent, The Economist.
Een gezondheidsminister met als verdien-
ste de waarschuwing op sigarettendoosjes
met een bĳwoord te hebben verzwaard,
zodat roken zeer schadelĳk werd. Dame
Miriam Louisa Rothschild, wereldver-
maard kenner van vlooien en luizen, was
overtuigd atheïst maar twĳfelde toch bĳ de
ontdekking dat ook de vlo een penis had.
Een ‘Ma-Flodderachtige’ actrice nam als
weduwe in Londense restaurants meerma-
len per week ‘flinke porties tot zich’. De
slotzin - ‘Ze klaagde nooit, ook niet als ze
af en toe klem kwam te zitten in het bad’ -
voldoet aan het voorschrift je te bedienen
van het understatement. ‘Dat zou je hier
niet snel lezen over Nelly Frĳda.’

The New Yorker noemde de necro oude
stĳl ‘een stel uit hun verband gerukte zin-
netjes’. Bĳ Elsevier gaf onder adjunct Brus-
se een redacteur de eerste aanzet tot ver-
nieuwing. Richtlĳn: ‘De obit moet geestig
en ontroerend zĳn. Met anekdotes en terzĳ-
des, bouwstenen voor de biografie.’
Naast instemming ook brieven ‘dat je dat
niet zo deed’. Het ging vooruit nadat in het
begin het tĳdgebrek en de telefoontjes
eraan waren af te lezen. ‘De necro-redac-
tie van The Telegraph beschikt over vĳf
vaste krachten plus tien medewerkers, als
een kunst- of sportredactie. Australië en de
VS kennen necro-conferenties.’
Het onderwerp hield hem eerder bezig. In
een essay in De Groene Amsterdammer
vatte hĳ in 2005 het verhaaltje samen dat
hĳ als student schreef over een necroloog.
‘Een uitgebluste, verzuurde journalist die

belast was met het schrĳven van de in me-
moriams voor zĳn krant. Hĳ zocht naar 
mensen die het niet lang meer zouden red-
den, schreef verlekkerd hun doodsbericht 
en priemde de drukproef wraakzuchtig als 
een koppensneller op de lange spĳker op 
een blokje hout. Eenmaal gespietst was er 
geen ontsnappen meer aan, was hun lot be-
zegeld.’
Hĳ schreef het nadat hĳ erachter kwam 
dat die stukken ‘vaak al klaarlagen voor 
het slachtoffer de pĳp uit was. Logisch, 
maar luguber.’

In Londen ontdekte hĳ dat de anonieme 
obituaries geschreven werden door be-
roemde auteurs, Graham Greene, Evelyn 
Waugh, de historicus A.J.P. Taylor. ‘Niet 
zelden geplaatst na de dood van de auteur 
die dan allang zĳn eigen obit had gehad.’
In 2005 vroeg Pieter Broertjes hem ‘voor 
zo’n rubriek bĳ ons’. Vier jaar lang schreef 
Peter wekelĳks ‘Uit het leven’, deels 
gebundeld in 117 mensen die ik graag had 
gekend. Geen stuk ging over de dood. ‘Het 
was een viering van het leven. Het kleinste 
standbeeld voor die categorie fascineren-
de, merkwaardige mensen. Bĳna alsof ze 
een lintje hadden gekregen.’ Onder hen 
een jongleur, melkiet, vredesvrouw, 
spraakwaterval, gebarentaaldeskundige, 
landarbeider, koormeester, neushoornken-
ner. Werkwĳze: rouwannonces nalopen en 
nabestaanden bezoeken.
‘Ik had een hekel aan telefonische inter-
views. Na afloop, na het bedanken, treu-
zelde ik even. Vaak kreeg ik dan nog iets 
geks te horen.’ Geregeld was hĳ bĳ een
begrafenis.Peter Brusse

- 394 pagina 4

�

Peter Brusse bracht het genre mee naar Nederland

‘Een obit mag ook om te lachen zĳn’

Prins Willem-Alexander voor het eerst op de middelbare school. De hoofdconciërge
zag zĳn streken weleens door de vingers. Peter Brusse schreef erover in een obit.



‘Ik maakte er wel werk van. Het was
een van de best gelezen rubrieken. Maar de
dood sloop erin, mede door contact met
stervenden werd het zwaar. ‘Dan denk je
vanzelf: wanneer ben ik aan de beurt?’
Leidend naar een klassieke vergissing in
The Times. Toen de dood gewaande lord
zich telefonisch aandiende, vroeg de re-
dacteur: ‘Kunt u me vertellen van waar u
belt?’ The Economist stuntte bĳ de millen-
niumwisseling met: ‘After a lengthy career,
the Almighty recently passed into history.
Or did he?’
In 2009 zette Peter de serie voort in Vrĳ
Nederland. Peter de Waard (door Londen
ook obit-aanhanger) nam zĳn taak over. In
twaalf jaar schreef hĳ meer dan duizend
afleveringen van ‘Het Eeuwige Leven’. Na
zĳn afscheid werken ook senior citizens
mee. De rubriek bestaat bĳ de gratie van
niet te veel overlĳdensadvertenties.
Ik leg Peter Brusse de bĳ een afscheid
uitgesproken zin voor, die ik op dringend
verzoek in een bĳdrage heb geschrapt,
over een dierenarts: ‘Iedereen in de familie
belde vroeger als er iets was met een kat of
hond. Sterilisatie van huisdieren gebeurde
met het grootste gemak na de koffie even

op de strĳkplank in de keuken.’ Peter:
‘Had het laten staan, het is precies waar het
om gaat. De necroloog van de New Yorker
ontdekte bĳ het schrĳven van de necro van
de zoon van filosoof Bertrand Russell dat
het diens lust en leven was zĳn eigen on-
derbroeken te haken. Omdat hĳ geen pa-
troon had, moest hĳ het haakwerk steeds
passen.’

Een geportretteerde die hem is bĳge-
bleven, is Daan Smit. Niet alleen vanwege
de beginzin: ‘De hoofdconciërge van het
Baarnsch Lyceum kon een glimlach niet
onderdrukken als kroonprins Willem-
Alexander zĳn bewakers weer eens om de
tuin had geleid en zonder hen naar huis
fietste.’ Smit ontging niets, hĳ had een on-
waarschĳnlĳk geheugen en kende alle
leerlingen bĳ naam. De originele smoes
van een telaatkomer beloonde hĳ met een
knipoog. Ook voor leraren was hĳ ‘mĳn-
heer Smit’. Zĳ zeiden, slechts half spottend:
‘Het was: ik en de rector.’ Hĳ had humor.
Toen een moeder belde dat haar kind op
skivakantie zĳn been had gebroken, zei
hĳ: ‘Ach mevrouw, het heerst.’
Privé leidde Smit een leven met niet al-

leen een hoofdrol voor zĳn levende have.
‘Hĳ woonde met zĳn gezin naast de school
en hield ganzen, eenden, kippen en konĳ-
nen. Hĳ had meer dan honderd cavia’s,
een ekster, twee tamme kraaien en een uil
die hĳ in het bos had gevonden. ’s Avonds
zocht hĳ op school in prullenmanden waar
leerlingen brood in gooiden, naar muizen
voor zĳn uil. Hĳ haalde ze eruit, kneep ze
dood en stopte ze in zĳn zak. Soms liep hĳ
dagen met de dode muis op zak.’
Daarnaast was dezelfde Daan een behen-
dig kattenmepper. ‘De vacht bracht een
goede zakcent op’. Hĳ verloste boeren van
mollen, vilde ze en verkocht de huid. ‘Een
gewiekst stroper; leraren kregen weleens
een gans of haas.’
In zĳn afscheidsstuk in de Volkskrant
blikte Peter Brusse in 2009 terug op de
serie. ‘De obit is tĳdrovend en bewerke-
lĳk, maar een heerlĳk en dankbaar genre.
Zelfs het afgrĳselĳke verhaal over het
meisje dat uit eerwraak door haar broer
werd vermoord, was hartverscheurend
mooi. De doden blĳven voor mĳ leven.
Vaak heb ik de neiging te bellen hoe het
met ze gaat.’

Adriaan de Boer

H ET SLOT van de reeks affiches die
de Volkskrant in de loop der jaren
heeft laten maken. De laatste van

Waldemar Post.

In 1969 liet grafisch ontwerper Anthon
Beeke naakte vrouwen de 26 letters van
het alfabet uitbeelden. Waldemar Post
rangschikte voor zĳn nieuw(s)jaarswens
vĳftien mannen en twee vrouwen tot de
cĳfers van 1982. Veel leidende politici.
Hans Wiegel torst onder anderen Margaret
Thatcher, de eerste vrouwelĳke premier
van Groot-Brittannië, en cabaretier Freek
de Jonge religieuze en wereldleiders.

Boven Björn Borg, die in 1982 de tennis-
wereld zou verlaten, de achterover han-
gende Woody Allen die dat jaar zĳn eers-
te film maakte met Mia Farrow. Op zĳn
schouders staat tafeltennisser Bettine
Vriesekoop, in 1981 sportvrouw van het
jaar, een jaar later Europees kampioen.
Na haar sportloopbaan werd ze schrĳf-
ster, correspondent en China-kenner. Ze
voedde alleen haar zoon op, zĳn vader
Hans van Wissen, sportverslaggever van
de krant, overleed voor zĳn geboorte.
Op de andere affiches doen de politieke

kopstukken van toen (Van Agt, Den Uyl,
Terlouw, Wiegel) aan spelverruwing en

blazen ze, geflankeerd door Reagan en
Brezjnev, een onmelodieus partĳtje mee.
Gerard Daalhuisen (Promotion & PR) had
de campagne willen ondersteunen met een
politieke discussiebĳeenkomst. De vier af-
gebeelde kopstukken gingen akkoord, di-
recteur Jan Damen keurde het budget
goed, de zaal in Muziekcentrum Vreden-
burg was gereserveerd, maar hoofdredac-
teur Jan van der Pluĳm sprak zĳn veto
uit. Daalhuisen: ‘Hĳ vond de opzet te
commercieel. Wat overbleef was het aan-
bieden van de affiche aan de vier hoofd-
personen. Dat mocht ik dan nog wel af-
maken.’ AdB
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