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Lood

W at ging ik doen? Ik was net achttien geworden. De grote
wereld lokte. Studeren? Nee. Ik wilde geen carrière, ik wil-

de léven. Ik snakte naar avontuur. Maar waar vond je avontuur?
Bĳ een krant, zei de vader van een vriendje en ik begon bĳ
een krant. Ik werd verslaggever en mocht over álles schrĳven,
over gemeentepolitiek, over rechtspraak, over sigarenrookwed-
strĳden, over buurtrellen, over misdaad,
hondenpoep en sport.
Zo leerde ik niet alleen mezelf, maar
ook de journalistiek beter kennen.
Al gauw begreep ik – als nogal zelfinge-
nomen gymnasiast – dat ik het met
Sophocles, Homerus en Tacitus niet zou
redden. Ik moest me bĳscholen. Of het
voldoende was, weet ik niet, maar ik
merkte dat het werk me na verloop van tĳd vlotter afging. Ik
werd verliefd op het vak. De krant werd een vriend. Niet alleen
vanwege het ‘avontuur’ – dat trouwens nogal tegenviel – maar
vooral ook door de manier waarop de krant gemaakt werd. Ik
raakte er al vroeg bĳ betrokken.
Elke dag opnieuw zag ik hoe de krant uit lood geboren werd. In

de zetterĳ, aan steen en tussen de koppenmakers leerde ik wat
een prachtig medium het was waaraan ik meewerkte. In het
technisch bedrĳf pendelde ik tussen het allerlaatste wereld-
nieuws en de tĳd van Erasmus, toen de uitvinding van de losse
letter de boekdrukkunst in gang zette.
Tot op de dag van vandaag boeit mĳ de geschiedenis van deze
papieren communicatie. Hoe kon de boekdrukkunst zo’n hoge
vlucht nemen? Hoe meer ik me die vraag stel, des te harder
treft me de waarheid dat het voorbĳ is, voorbĳ, o, en voorgoed

voorbĳ..., wat iedereen ziet. Ik hoef er
niet over uit te weiden, maar één ding
zien we volgens mĳ nog niet zo goed: dat
mét de techniek ook de journalistiek in-
grĳpend is veranderd.
Wat de audiovisuele media vandaag de
dag voor nieuws houden, heeft weinig
meer te maken met wat wĳ meenden als
onze opdracht te zien: het schriftelĳk

vastleggen van gebeurtenissen die belangrĳke maatschappelĳke
ontwikkelingen konden zĳn: de journalistiek van het geschreven
woord. Radio en televisie zitten er nog maar met een heel dun
draadje aan vast. Als rentenier in deze digitale tĳd zou ik wen-
sen dat de ouderwetse journalistiek opnieuw werd uitgevonden.
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Jos Collignon, zelfportret

Geraniums of toch maar doorgaan?
D E VRAAG IS: wat drĳft je om na je pensioen door te gaan

voor de krant. Voorheen was het bĳna onmogelĳk, ook
om plek te maken voor jongeren. Maar steeds vaker zien

we oudgedienden terug in de kolommen. Een aantal laten we
aan het woord. Vooraf legt adjunct Annieke Kranenberg het
standpunt van de Volkskrant uit:
‘We hebben geen speciale richtlĳnen voor gepensioneerden.
Iemand die na zĳn pensioen voor de krant wil blĳven werken,
zien we formeel als een freelancer. En net als iedere freelan-
cer heeft een oud-collega het recht om zĳn of haar diensten of
werk aan te bieden. Elke samenwerking beoordelen we op zĳn
eigen merites en is sterk afhankelĳk van de behoefte op dat
moment. Daar is dus niet per se een lĳn in te ontdekken. Elke
situatie is anders, ongeacht de waardevolle kennis, vaardig-
heden en betrokkenheid die onze oud-collega's hebben.
‘Daarnaast zĳn we voortdurend op zoek naar jong talent en
zĳn er allerlei mogelĳkheden om beginnende journalisten kan-
sen te bieden en aan ons te binden. Dat staat los van andere
freelance betrekkingen.Voor bepaald werk is de inbreng van
een senior (als zeer ervaren) redacteur juist wenselĳk.’

Jos Collignon
Ik ga het missen als ik niet meer mĳn te-
keningen zou moeten maken. Sinds kort
heb ik met de hoofdredactie afgesproken
dat ik in plaats van drie, nog twee teke-
ningen per week maak. Dat is voor mĳ
ideaal om me toch gepensioneerd te voe-
len. Dan kan ik regelmatig naar Frankrĳk,

waar ik een huis heb, en daar kan ik ook
tekenen en doorsturen, net zoals vanuit
mĳn huis hier in Nederland.

Stel dat ik enkele jaren geleden – ik ben
zeventig – gestopt zou zĳn, dan had ik
Trump niet meegemaakt, en Brexit even-
min. Dat zou het ergste zĳn wat me als te-
kenaar had kunnen overkomen. Ze waren
de kersen op mĳn taart de afgelopen jaren.

Niemand heeft me eruit gegooid, daar is

geen woord over vuil gemaakt. Ik ging
gewoon door met tekeningen leveren voor
de vaste plek op mĳn vaste dagen, op de
tĳd die ik geacht werd te leveren. Intussen
behoor ik, na bĳna veertig jaar, ongeveer
tot het meubilair van de krant.

Op sociale media krĳg ik nog steeds
enthousiaste reacties. Ik hoorde Rutte
laatst op tv zeggen, naar aanleiding van
een cartoon van mĳn collega Oppen- �
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heimer: ‘Maar Collignon blĳft toch de
leukste van allemaal.’

Ik doe gewoon mĳn kunstje. Onlangs
heb ik mĳn hele verzameling overgedra-
gen aan museum Beeld en Geluid.

Peter de Waard

Volgens mĳ is doorwerken minder nieuw
dat je denkt. Het heeft altĳd gemogen.
Heldring, Hofland en Blokker gingen door
tot hun dood. Jet Bruinsma besloot tot
haar pensioendatum te blĳven en niet met
de vut te gaan en bleef ook daarna nog ja-
renlang bĳdragen aan de krant. Paul Brill
en Jan Tromp zĳn ook blĳven schrĳven.
Het probleem was de vut, die verbood het
omdat die uitdrukkelĳk bedoeld was om
banen te creëren.

Overigens heb ik zelf flink het mes gezet
in de productie - geen Eeuwige leven
meer, geen golf en ook veel minder dage-
lĳkse verslaggeving. Ik blĳf nog wel De
Kwestie doen, ik had die ook voor een an-
der medium kunnen gaan doen maar die
gun ik graag de Volkskrant, die mĳ hier-
voor de kans heeft gegeven. Ik ben nog
fris van lĳf en leden. Dus waarom zou ik
het niet doen. Elke dag golf of tennis lĳkt
mĳ ook niet ideaal. En kleinkinderen om
op te passen heb ik niet.

Rob Vreeken

Ik vind mĳn vak erg leuk en interessant,
ik ben er goed in (als ik zo vrĳ mag zĳn),
en ik ervaar het als nuttig en zinvol. Bĳ
elkaar reden genoeg om er nog een tĳdje

mee door te gaan, ondanks de arbitraire
grens van de pensioendatum. Zo blĳven
de grĳze cellen in beweging, ik blĳf mid-
den in de wereld staan en kleinkinderen
heb ik (nog) niet. Dus liever dit dan, eh…
ja, dan wat?

Toen mĳn pensioen daar was, besloot de
hoofdredactie mĳ de vervulling van een
oude droom te gunnen: een buitenlands
correspondentschap. Dat betrof echter een
project van het Stimuleringsfonds: één
jaar Turkĳe. Toen het jaar om was, liet ik
de hoofdredactie weten: ‘Ik ben freelance
journalist, gevestigd in Istanbul. Ik zou
graag voor de Volkskrant blĳven schrĳ-
ven. Als die belangstelling wederzĳds is,
laat maar weten.’

Die belangstelling was er, en vandaar dat
mĳn naam nog altĳd regelmatig in de
krant opduikt. Dat gaat meestal over Tur-
kĳe, maar recentelĳk ook over Iran en Af-
ghanistan, twee niet-Arabische landen in
de regio waar ik wel het een en ander van
weet. Ook voor andere onderwerpen ben
ik beschikbaar, mocht de buitenlandredac-
tie daar behoefte aan hebben. Een nieuwe
hobby is het schrĳven van Stekeltjes. A
Stekel a day keeps the doctor away.

Hoe lang het gaat duren, ik heb geen
idee. We zien wel. Eerlĳk gezegd heb ik
nog nooit zo lekker gewerkt als nu en was
ik niet eerder zo productief. Als ik maar
fit blĳf. Dus, en voor sommige lezers van
de Volksknar zal dit vloeken in de kerk
zĳn: geen alcohol!

Jan Tromp

Ik houd niet van pensioen. Ik heb daar,
geloof ik, al ver voor de fatale datum geen
geheim van gemaakt. Pensioen is het
voorportaal van de dood. Die komt van-
zelf, die hoef je niet op te zoeken. Ik heb
tot op hoge leeftĳd kinderen gekregen.

Opvoeding is ook werk en er is bĳ mĳn
weten geen cao of wettelĳke regeling die
je daar om leeftĳdsredenen van ontslaat.
Van ons soort werk - luisteren, lezen, hier

en daar een vraag stellen, een beetje na-
denken en dat dan opschrĳven - slĳt je
niet. Integendeel, geloof ik. Door de jaren
heen bouw je ervaringen en inzichten op
die je stukken beter maken dan toen je be-
gon; de krant vaart daar wel bĳ.

De jaloersen onder ons die kennelĳk
geen afspraak hebben gemaakt over
bĳdragen tot voorbĳ de afscheidsborrel of
die zich in het bos hebben laten sturen,
roepen in arren moede: maar de jongeren
dan! Dit is een pseudo-argument. Het zou
hout snĳden als de krant dagelĳks bol zou
staan van verhalen van lui van wie je
denkt: goh, leeft die ook nog? Maar dit is
niet het geval. Iedereen kan zien dat de
jongeren oprukken in de krant, ze nemen
de Volkskrant over. Nog even en het doek
valt voor de gedreven pensionado's.

Bart Jungmann

Ik houd heel erg van pensioen, denk ik.
Maar het moet nog blĳken. Ruim drie jaar
geleden heb ik, 62 jaar oud, met een paar
collega’s gebruik gemaakt van een rege-
ling, waardoor de krant jonge mensen kon
aantrekken. Het heeft me vast geld gekost,
maar het heeft ook een hoop ergernis ge-
scheeld. Ik was op een plek beland waar
ik niet zo goed uit de voeten kon. En ik
ben ervan overtuigd dat de betreffende re-
dactie ook niet zo goed met mĳ uit de
voeten kon. Dus dat is voor alle partĳen
een opluchting geweest. Dat ik nu op inci-
dentele basis een bĳdrage lever, staat de
instroom van talent echt niet in de weg.
Daar heeft Jan Tromp gelĳk in.

Het verschil met vroeger in deze is mis-
schien dat er toen in principes werd ge-
dacht. Als je weg was, werd je ook geacht
weg te zĳn. Nu is de dagelĳkse praktĳk
het richtsnoer, dus uitgaande van het be-
lang van de Volkskrant. Andere pensiona-
do’s hebben ieder op hun terrein een hoop
kennis en gezag opgebouwd. De Volks-
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Knal
EEN OCHTENDBLAD wordt in de nacht gemaakt. De

nachtploeg, vreemd genoeg altĳd kleiner dan de ploeg
overdag, waakt tot over twaalven. Voor als er laat nieuws
is en de krant alsnog moet worden aangepast. Tegen elven
verdwĳnen collega’s naar een naburig café. Ze weten dat
ze daar gebeld kunnen worden.

Drie redacteuren blĳven hangen op de redactie. Aan het
eind van de dienst is er bier.

Ze moeten ervoor betalen, weinig.

De krat met flesjes staat al geruime tĳd klaar. Onaangeroerd. Tot het
hun tĳd is. Maar even daarvoor klinkt over de redactie een enorme
knal.

Nieuws? Dat hangt er maar van af. Een fles bier is spontaan ont-
ploft. We hadden wel dood kunnen zĳn, toch?

Even overleg onder elkaar. We zĳn journalisten en we hebben het
medium om ons nieuws te verspreiden. Ooit hielp de VARA op tv
een limonadefabrikant om zeep omdat een van zĳn flessen gazeuse
was ontploft.

We kunnen de brouwer ook vragen om ons zwĳgen te belonen met
een jaar lang kratjes bier voor de nacht. Het werd geopperd en er
werd om gelachen.

Maar het besef overheerste dat de krant om een enkele knal Grolsch
niet mag ruïneren.

Wouter Klootwĳk

krant zou wel gek zĳn die kennis en
dat gezag onbenut te laten - als dat zo uit-
komt. Een ander verschil met vroeger is
dat met minder mensen meer gedaan moet
worden. In dat perspectief kan ook ik een
steentje bĳdragen. En als dat niet meer
kan, of de moeite van het lezen niet meer
waard is, mag het ook zo afgelopen zĳn.

Bert Lanting

Tja, pensioen... heel erg veel plezier dacht
ik er niet aan te beleven, dus ik was blĳ
toen de hoofdredactie mĳ vroeg of ik na
mĳn pensioendatum nog een tĳdje parttime
voor de buitenlandredactie wilde blĳven
werken.

Kennelĳk vonden ze het handig iemand
aan boord te hebben die Russisch spreekt
en ook op ander terreinen wat ervaring
heeft. Ik draai twee dagen per week mee
met de redactie, inclusief een avond-
dienst, tegen een normaal freelance tarief.

Ik geniet van het contact, vooral met de
jonge collega's, en krĳg de indruk dat
mĳn bĳdrage nog steeds op prĳs wordt
gesteld. We hebben geen afspraak ge-
maakt over hoe lang ik blĳf doorgaan. Als
ze genoeg van me hebben, gooien ze me
er maar uit. Alle begrip!

Arie Elshout

Tĳdens de correspondentendagen van
2018 sprak ik op een lezersbĳeenkomst in
de Rode Hoed over het inwendige klok-
je dat journalisten steeds met zich mee-
dragen. Altĳd is er een deadline en als die
er even niet is, is er weer de angst dat er te
weinig uit je handen komt. Het gaf mĳn
leven altĳd iets gejaagds. Het pensioen
maakte daar een eind aan en dat is fijn.
Heb nu een nieuwe hobby voor als Stef
naar bed is: in de late uurtjes naar Franse
films uit de jaren zeventig kĳken op Netflix
(tip: Les Choses de la Vie met Romy
Schneider, Michel Piccoli en Lea Massari).

Maar met het pensioen (overigens tegen-
woordig een heel ander soort vut: geen
vervroegde maar vertraagde uittreding
met 66 jaar en vier maanden) stopt wel
dat inwendige klokje, maar niet het leven
en het denken. Daarom ben ik blĳ dat de
hoofdredactie mĳ een column op Opinie
gunt. Ik ben onder mĳn collega's op die
plek de enige echte buitenlandman en sta
wat dat betreft in de traditie van Paul
Brill en niet te vergeten André Roelofs
(die dat trouwens ook nog lang na zĳn
pensionering bleef doen).

Bovendien kan het geen kwaad een paar
oudere columnisten of zoals in het geval
van Bert Lanting nog actieve oudere re-
dacteuren te hebben, wier ervaringswereld

en geheugen sporen met veel van onze
ook wat oudere lezers. En wat de verjon-
ging betreft, ben ik het met Jan Tromp
eens: je kunt onmogelĳk beweren dat de
Volkskrant niet verjongt, ook niet in het
columnistenbestand.

John Volkers

De mogelĳkheid te blĳven schrĳven in de
Volkskrant hangt ook van de hoofdredac-
tie af. Ik kreeg via chef Mark van Driel
te horen dat het tĳd werd voor nieuwe
mensen in de krant. Begrĳpelĳk.

Deemoedig heb ik daartoe het hoofd ge-
bogen. Maar op andere plekken (geen
concurrerende voor de Volkskrant) blĳf ik
doen wat ik altĳd met liefde heb gedaan,
schrĳven over sport.

Voor het betere antwoord behoor ik wel
te zeggen dat ik op 28 mei met pensioen
ben gegaan, maar dat de hoofdredactie mĳ
verzocht heeft om tot en met 10 augustus
als freelancer aan te blĳven om de Olym-
pische Spelen van Tokio te verslaan. Die
wens was ook mĳn wens. We kwamen een
olympisch contract overeen, voor 25 da-
gen en de andere dagen heb ik geschreven
tegen het geldende freelancerstarief.

Ik ben in augustus ingevallen voor Eline
van Suchtelen. Zĳ was met haar fiets
over de kop geslagen.

Op 6 oktober ben ik de eerste in ander-
half jaar tĳd van wie bĳ 'de rode stoeltjes'
afscheid wordt genomen.
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Nu we toch onder elkaar zĳn hoef
ik niet zwaarwichtig over een zin-
vol leven te praten, zoals ik twee
jaar geleden de noodzaak voelde
iets verstandigs over de zin van

het leven te berde te brengen. Nu lĳkt me
een mooie gelegenheid voor iets lichters,
namelĳk iets vertellen over the making of
van dit boek – het verhaal achter de fraaie
façade, want fraai is die, vooral dankzĳ de
prachtige portretten van Jitske Schols, de
portretfotograaf met wie ik al jarenlang
soepel samenwerk.

Nu is soepelheid eerlĳk gezegd groten-
deels kenmerkend voor de hele making of
geweest, maar dat zou een wel erg saai
verhaal opleveren. Bovendien roep ik re-
gelmatig hoe belangrĳk het is ‘je kwets-
baar op te stellen’, dus kan ik het niet
maken weg te laveren van moeilĳke, soms
zelfs pĳnlĳke episodes. Ook al omdat die
je toch het meest in herinnering blĳven
en, misschien wel het belangrĳkst, het
meest leerzaam blĳken.

Het is juni 2020, wanneer ik in de deuro-
pening van een Hilversumse galerĳflat
een dikke, oude man ontwaar, van wie ik
weet dat hĳ kankerpatiënt is. Het is mid-
den in coronatĳd, maar hĳ staat klaar met
een uitgestoken hand. John de Vos, 72, is
er de man niet naar zich de wet te laten
voorschrĳven.

Die hand - ik schud hem - is nog maar
de eerste provocatie van deze gepensione-
erde paleontoloog van het Leidse museum
Naturalis. In ons gesprek volgt de ene na
de andere. Het menselĳke gewoel bekĳkt
hĳ van een grote afstand – als paleonto-
loog denkt hĳ niet in dagen of jaren, zoals
wĳ gewone stervelingen, maar in millen-
nia of nog veel langer. Mensen zĳn voor
hem niet meer dan ‘een klompje DNA,
wat vetten en wat eiwitten’.

Met een beroep op drie miljard jaar evo-
lutie legt hĳ me uit dat er maar één enkele
bezigheid is die er voor ons toedoet: ‘De
enige zinvolle activiteit is voortplanting,

de rest is amusement.’ Onder amusement
schaart hĳ al zĳn eigen wetenschappelĳke
werk. En natuurlĳk mĳn interviews. ‘Het
leven van een mens is even zinvol als dat
van een bacterie of een giraffe’, stelt hĳ.
Maar een mantelzorger dan die zĳn leven
in dienst stelt van anderen, mag die zĳn
leven niet als zinvol beschouwen?, oppo-
neer ik. Waarop hĳ verontwaardigd roept:
‘Drie miljard jaar draait het alleen om
voortplanting, dat wordt dan eventjes aan
de kant gezet door een mantelzorger!’

Voor mensen zonder kinderen toont hĳ
zich al even onverbiddelĳk: ‘Die kunnen
wel het idee hebben dat ze hun tĳd zinvol
doorbrengen, maar nee dus.’ Ronduit
zwartgallig wordt hĳ, wanneer hĳ de hele
mensheid ervan langs gaat geven: ‘Ik hoop
dat de digitale revolutie de ondergang van
de mens bespoedigt. Omdat de aarde dan
een zucht van verlichting zal slaken – de
natuur kan dan weer groeien en bloeien. Ik
verheug me op het einde van de mens, om-
dat dat voor de aarde een zegen zal
blĳken.’

Eenmaal buiten begint mĳn gewetens-
nood. Enthousiasme over het einde van de
mens – hoort dat wel thuis in mĳn serie
over zinvol leven? Die is toch bedoeld om
lezers te helpen aan levenswĳsheid, le-
venslessen – wat moeten ze met dit soort
cynisme? Ik twĳfel zeer of ik dit interview
wel wil afdrukken en Carine begrĳpt dat.
Maar mĳn vrienden Kees en Pieter die ik
het interview laat lezen, steken allebei
enthousiast hun duim omhoog – ook dit
geluid moet worden gehoord, vinden zĳ.

Nog verbazingwekkender wordt het voor
mĳ, wanneer het interview bĳ verschĳ-
ning tot groot enthousiasme onder lezers
leidt. Vooral is er bĳval voor de opvatting
dat de mens maar beter van de planeet kan
verdwĳnen. Waar ik alleen maar zwart-
galligheid hoor, vinden veel lezers het
goed dat dit maar eens zo duidelĳk wordt
gezegd (waarbĳ aangetekend: dat zĳn
vooral oudere lezers).

Wat leert deze anekdote me? In ieder ge-
val dat je moet oppassen voor lezers te
denken – die trekken hun eigen conclusies
en kunnen gemakkelĳk op een ander
spoor dan het mĳne zitten. Als het alleen
aan mĳ had gelegen, had ik ze beslist iets
voor hen waardevols onthouden. Boven-
dien legt het voorval voor mezelf bloot
hoezeer ik gehecht ben aan iets van opti-
misme; aan, zo je wilt, een goede afloop;
eentje waarbĳ de mens niet zĳn onder-
gang regelrecht tegemoet gaat. Aandacht
voor een ander scenario stuit me tegen de
borst. Zoals gezegd: ik kwam mezelf te-
gen.

Dat laatste, jezelf tegenkomen, is trou-
wens precies wat ik jullie bĳ lezing van
dit boek toewens (Ik verlaat nu even het
pad van de making of). Een lezer heeft
eens mooi verwoord hoe de interviews bĳ
hem werken: ‘Het is alsof er bĳ mĳ aan
de deur wordt geklopt en de vraag wordt
gesteld: hoe zit het, wat vind jĳ eigen-
lĳk?’ Natuurlĳk kunnen jullie in dit boek
vooral op zoek gaan naar opvattingen van
geestverwanten, die werken als een bal-
sem voor de ziel en dat is ook nooit weg.
Maar ik zou zeggen: probeer ook eens
open te staan voor geheel andere overtui-
gingen.

Daaraan valt zelfs een maatschappelĳk
belang toe te kennen, nu we leven in een
tĳd waarin het eigen gelĳk en de eigen
identiteit enorm belangrĳk worden gevon-
den. De Vlaamse dichteres Maud Vanhau-
waert zegt daarover in ons gesprek: ‘Niet
het cultiveren van de eigen identiteit zou
voorop moeten staan, zoals je nu overal
ziet, maar het luisteren naar de an-
der. Want dat is ook een manier om jezelf
te vinden.’ Deze tĳd vraagt volgens haar
om: ‘Een copernicaanse omwenteling
naar het belang van nieuwsgierig-
heid’. Ik doe nog altĳd mĳn best
die woorden ten volle tot me door
te laten dringen.’

Probeer eens open
te staan voor andere
overtuigingen
Voor het eerst na corona kon Fokke Obbema donderdag 23 sep-

tember zĳn boek Een zinvol leven presenteren. Dat gebeurde bĳ

uitgeverĳ Atlas Contact. Hieronder een deel uit zĳn introductie.


